Son État lui a refusé un avortement; elle se lance en politique pour changer la loi

C’est un dimanche matin froid et pluvieux à Clarksville, dans le nord du Tennessee. Dans la petite maison d’Allie Phillips, on n’entend que le silence, parfois égayé par les babillements de sa fille Adalie, qui joue dans sa chambre. Absolument rien dans ce tableau paisible ne laisse présager le véritable tourbillon qu’est devenue la vie de la jeune femme dans les derniers mois.

À 28 ans, Allie Phillips mène sa campagne électorale pour devenir une élue démocrate à la Chambre des représentants du Tennessee. Elle a lancé sa campagne cet automne. L’élection aura lieu dans un peu moins d’un an.

Ça n’a jamais été mon but de me lancer en politique, lance-t-elle, assise à la table de sa cuisine. Ce n’est pas mon but. C’est le but de Miley.

Miley, c’est l’enfant qu’Allie Phillips n’aura jamais connu. Il y a environ un an, Mme Phillips est tombée enceinte. Fous de joie, son mari et elle ont prénommé le fœtus Miley Rose. Mais au moment où elle s'approchait de sa 20^e semaine de grossesse, son monde s’est écroulé : une visite à l’hôpital lui a appris que le fœtus n’était pas viable et que poursuivre la grossesse présentait des risques pour sa santé.

Cependant, impossible d’obtenir un avortement. Le Tennessee est l'un des États où les lois anti-avortement sont les plus strictes au pays. En février dernier, la procédure était interdite en toute circonstance. Au mois d’avril, le gouverneur, Bill Lee, a légèrement assoupli la loi en permettant les avortements en cas d’urgence médicale, par exemple après une fausse couche ou en cas de danger pour la vie de la mère.

La médecin d’Allie Phillips lui a présenté ses options. Soit elle avait recours à l’avortement dans un autre État, soit elle poursuivait la grossesse, bien que cette option comportait d’importants risques pour sa propre santé. En gros, c’était : joue à la roulette russe avec ta vie ou va te faire avorter, résume-t-elle.

Avec un salaire d’environ 34 000 $ par année, la jeune femme ne pouvait pas se permettre le voyage dans un autre État. C'est grâce à l’aide de donateurs qui ont contribué à une campagne GoFundMe qu'elle a pu payer la procédure et le déplacement à New York.

Quand tu apprends que ta grossesse n’est pas viable, tu veux prendre du temps avec ta famille, faire le deuil de celle qui deviendra bientôt ton enfant perdue… À la place, j’ai dû appeler dans cinq États différents et réserver des vols et des hôtels.

Allie Phillips se souvient avec précision du sentiment de désespoir qui l’habitait lorsqu’elle a quitté la clinique new-yorkaise, après son avortement, pour rentrer à l’appartement qu’elle avait loué. Je regardais par la fenêtre de la voiture et je voyais tous ces gens qui marchaient sur les trottoirs, des enfants avec leurs parents. Le monde continuait à tourner, tandis que ma vie à moi s’était écroulée.

De TikTok à l’arène politique

Dans le salon, au pied de la télévision, toutes sortes d’objets sont placés dans un joyeux désordre. Un petit pyjama, des toutous, des images d’échographie, etc.

Tous ces objets, ce sont mes abonnés sur TikTok qui me les ont envoyés, s’exclame-t-elle. Parce que l’histoire d’Allie Phillips est irrévocablement contemporaine. Elle est l’une des premières jeunes femmes à se lancer en politique dans une ère post-Roe c. Wade, le jugement qui garantissait le droit à l’avortement partout aux États-Unis. Et elle est une candidate qui doit sa notoriété en grande partie à TikTok.

Ouvrir en mode plein écran

Je pense sincèrement que, sans TikTok, je ne serais pas où je suis aujourd’hui. Utilisatrice de la plateforme depuis 2020, elle commence à documenter plus assidûment sa vie lorsqu’elle apprend qu’elle devra obtenir un avortement à l’extérieur du Tennessee. Je voulais que les gens sachent ce que les femmes doivent vivre à cause de ces lois anti-avortement, affirme-t-elle.

Rapidement, ses vidéos deviennent virales. L’une d’entre elles obtient plus de 3 millions de vues. Dans la foulée, elle se joint à une poursuite intentée contre l’État du Tennessee pour son interdiction quasi totale de l’avortement.

La suite logique, pour Allie Phillips, c’est de se lancer en politique.

Personne ne se battra pour ma fille de six ans comme je le ferai. Personne ne se battra pour moi comme je le ferai. C’est mon rôle de mère de protéger ma fille. Et voter, ce n’est pas assez. Ce n’est pas assez.

Ouvrir en mode plein écran

Depuis l’annonce officielle de sa candidature, il y a deux mois, la nouvelle venue en politique multiplie les entrevues et les appels pour solliciter des dons, tout en s’occupant de quatre enfants dans sa garderie en milieu familial, à raison de 55 heures par semaine. Ce qui lui laisse un goût amer en bouche.

Ce système est fait pour garder des gens comme moi hors de la politique, dénonce-t-elle. Je suis une personne à faible revenu, je n’ai pas beaucoup de temps libre. Je n’ai même pas assez d’argent pour faire un don de 25 $ à ma propre campagne.

Pendant toute la durée de notre passage, les lumières à l’intérieur de la maison demeurent éteintes. Pour réduire la facture d’électricité, précise Mme Phillips. Je comprends pourquoi il n’y a pas plus de gens qui se présentent en politique. Beaucoup de gens ne peuvent littéralement pas se le permettre.

Si elle est élue, son tout premier projet de loi s’intitulera la Loi de Miley. Cette loi donnera le choix aux mères de se faire avorter ou non si leur fœtus présente des anomalies.

Lors des dernières élections, l’actuel élu du district 75, le républicain Jeff Burkhart, a été élu sans opposition dans un État à la majorité républicaine écrasante. Qu’à cela ne tienne, Allie Phillips est confiante.

Je suis jeune, je suis une femme, affirme-t-elle. Et j’ai la passion et l’énergie pour changer les choses.